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Albert Hofmann, nato nel 1906 a Baden, si laureo in
chimica nel 1929 presso I'Universita di Zurigo. Nello
stesso anno entrd a far parte dei laboratori di ricerca
chimica della Sandoz fino a divenire negli ultimi de-
cenni il direttore della ricerca presso il Dipartimento
dei prodotti naturali. Nel 1971 ha cessato la sua attivi-
ta lavorativa.

Pino Corrias (1955), giornalista de La Stampa, colla-
boratore di Linea d’Ombra.

L’intervista (in forma ridotta) € stata pubblicata su Tut-
tolibri del 25 gennaio 1992, supplemento letterario de
La Stampa che ringraziamo per la gentile concessio-
ne.

Finito di stampare il 10/2/92 presso il CSF via del Gesu 62 Roma
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Questa intervista con Albert Hofmann € nata in
un pomeriggio del gennaio 1992 nella sua villa a
Rittimatte, frazione di Burg, una cinquantina di
chilometri da Basilea. Quattro ore di chiacchiere,
molte tazze di caffé, una passeggiata tra gli albe-
ri a fine giornata, quando la nebbia ha gia can-
cellato il verde dell’Alsazia.

Hofmann vive circondato dal silenzio, é cordia-
le, ma non si lascia andare subito, ci mette un
po’ a imboccare la discesa. E un chimico, sa che
le cose vanno fatte poco alla volta. | suoi ricordi
sono precisi. Quando parla di esperienze con le
sostanze allucinogene, torna a immedesimarsi,
come se ogni particolare, ogni sensazione, lo ab-
bia scavato una volta per sempre. Sugli altri ri-
cordi divaga. A volte si lascia conquistare dal si-
lenzio. Gioca con la gatta. Allora chi gli sta di
fronte ha il tempo di pensare a quello che é suc-
cesso anche in ltalia, molto indietro nel tempo, a
certi concerti, certe feste nei parchi, nel bel mez-
zo di certi incontri. Di ricordare come quell'onda



procedeva, piena di chiacchiere, musica, scoper-
te, nomi di ragazze, nomi di amici, facce, storie,
appartamenti, libri, strade. Di come e stata sfio-
rata quella generazione che si € messa in viag-
gio pensando di essere la prima. Di quello che e
rimasto. Di quanto tempo € passato.

La gatta salta, Hofmann tossisce. Riprende a
parlare. Il suo inglese é indurito dal tedesco e ca-
muffato dall'accento svizzero. Capisce appena
litaliano. Pronunciarne qualche parola lo rende
visibilmente felice, ma l'effetto & del tutto incom-
prensibile. Ci sono un mucchio di domande da
fare. Ci sono un mucchio di risposte da annotare.
Questa intervista sarebbe stata impossibile sen-
za l'ottimo tedesco (e curiosita e pazienza) di
Marco Zapparoli, che ringrazio.

Pino Corrias



L'INTERVISTA

Burg (Basilea). Zero virgola cinque milligrammi di aci-
do lisergico in soluzione. Tre gocce, un sorso. Si sie-
de e aspetta. Il sole entra nella stanza bianca del suo
laboratorio di ricerche farmacologiche, secondo piano
della Sandoz, Basilea. Sono le due del pomeriggio di
un giorno speciale, il 19 aprile 1943: il chimico Albert
Hofmann, 37 anni, da cinque impegnato in esperimen-
ti sugli alcaloidi contenuti nella segale cornuta, ha
appena ingerito la prima dose di LSD della Storia.

Aspetta, e ancora non sa di avere appena socchiu-
so quella che Aldous Huxley, un decennio piu tardi,
avrebbe chiamato «la porta della percezione». Ancora
non sa che quella soluzione incolore — dietilamide del-
I'acido lisergico ottenuta per caso, provata per curiosi-
ta — vent’anni dopo avrebbe fatto il giro dei mondi pos-
sibili, conquistato ragazzi californiani, musicisti anglo-
sassoni, scrittori europei, sognatori viaggianti. Avreb-
be creato ostinati cercatori di sé e grandi parole come
Rivoluzione Psichedelica. Avrebbe generato lampeg-
gianti terrori, rivelazioni solitarie, decadenze floreali,
paranoie, infelicita, amori, illuminazioni, nuovi sguardi
sul mondo, nuovi mondi.

«No, non sapevo niente di tutto questo. Non potevo
immaginare. Ero solo un giovane chimico seduto sulla
propria sedia, nel proprio laboratorio, dentro al confor-
tevole mondo delle formule, in attesa di qualcosa.»



Oggi Albert Hofmann ha i capelli bianchi, voce rau-
ca, accento spigoloso da svizzero tedesco, sorrisi im-
provvisi. Ha appena compiuto 86 anni, ha provato
ogni tipo di allucinogeno chimico, ha fumato I'oppio,
ha masticato le piante magiche degli indiani d’Ameri-
ca, i funghi sacri di Messico e Centroamerica. Da ven-
t'anni & in pensione. Ha quattro figli, nove nipoti, una
moglie. Cerca ancora una sintesi di quello che ha vis-
suto. E cercando, scrive, pensa, nuota, guida velocis-
simo, viaggia.

Hofmann abita (per dir cosi) in bilico su tre confini
della vecchia Europa, in una villa solitaria tra le colline
sopra Burg, cinquanta chilometri da Basilea, Svizzera,
duecento metri dal confine con la Francia, quindici
chilometri da quello con la Germania. Dalle sue fine-
stre vede I'Alsazia e i Vosgi. Ma i suoi occhi azzurri
guardano molto piu in 1a, sono affacciati su quel po-
meriggio del ’43.

«Bevo e aspetto. Guardo fuori. Sale piano qualcosa
di strano, un soffio, una vibrazione. Di colpo mi cam-
bia il quadro oftico. Vedo per la prima volta: gli oggetti
hanno colori abbaglianti. Sento per la prima volta: e
come se ogni piu piccolo rumore avesse trovato la
strada segreta per arrivare fino a me, con precisione.
E a quel punto che succede.»

Hofmann chiude gli occhi, rallenta il racconto, sce-
glie le parole.

«Improvvisamente ho paura. Sento che mi sto stac-
cando. Si é creata una distanza tra me e il mio corpo.
La paura diventa terrore. Mi alzo, ho una sola idea:



voglio andare a casa. Salgo sulla bicicletta e tutto
quello che vedo intorno é diverso. Ho la precisa sen-
sazione di essere immobile. Sto pedalando sempre
piu veloce, lo spazio intorno a me si allarga, mi in-
ghiotte. Non ho vie di scampo, non riesco a muover-
mi. | rumori intorno diventano colori, lampi di blu, stri-
sce di rosso.

Non so come, mi ritrovo a casa, da solo. Sono se-
duto sulla poltrona, gli oggetti sono animati, si muovo-
no, il mondo e completamente diverso eppure io pen-
S0: € cosi che deve essere. Penso: sono pazzo, vo-
glio tornare indietro. Panico, panico. Lontano da me,
molto lontano, nel mondo delle cose, vedo compatrire
il mio assistente, poi mia moglie. Sento parole, c’e un
medico. Sono nel mio letto. Sento che dentro di me si
sta fermando il cuore, si sta fermando il tempo. Sto
morendo e nessuno se ne accorge. Il cuore e fermo.
Dico al medico che ha la faccia sfigurata: “Sto moren-
do”. Ma lui mi sta misurando la pressione, mi ascolta il
battito, dice: “E tutto perfetto, non si preoccupi’.

D’improvviso la paura rallenta. Sono nel mio letto,
non mi pu6 succedere niente di terribile. Ecco, piano
piano, cado nel torpore. | pensieri rallentano, smetto
di reagire. Il tempo ricomincia a fluire, € notte fonda,
ho sonno. Dormo benissimo e alla mattina, quando mi
sveglio, provo una sensazione bellissima. Intorno a
me € tutto nuovo, tutto fresco, tutto piacevole. Mi
guardo intorno e ho la netta sensazione di essere in
un mondo nuovo.»



Gli occhi azzurri di Hofmann tornano a concentrarsi
sul presente. Fa impressione ascoltare il racconto di
un trip — di un viaggio lisergico — da un piccolo vec-
chio in giacca, cravatta e ottime maniere che ora si al-
za, dice «Venga», attraversa il grande salone della vil-
la, supera il pianoforte a coda, le vetrine con statuette
azteche, la porta a vetri da cui si intravede I'azzurro
della piscina coperta, il verde delle piante, e approda
nel suo studio, due pareti di vetri, il resto libri.

Si siede, dice: «Nel mondo sono usciti duemila libri
scientifici che riguardano I'LSD. Qui ci sono tutti».

Giusto, tutti figli suoi, quegli studi. Come pure meta
del pop che si &€ suonato nel mondo per una dozzina
d’anni é figlio della sua sostanza e una parte dei chilo-
metri viaggiati da Jack Kerouac e Neal Cassady e I'in-
chiostro di Allen Ginsberg e i giochi di Ken Kesey e i
racconti elettrici di Tom Wolfe e le incazzature di Ab-
bie Hoffman e Jerry Rubin e i raid teatrali del Living di
Julian Beck e le riflessioni antipsichiatriche di Ronald
Laing e David Cooper. E per quei suoi milligrammi di
chimica che 10 milioni di ragazzi (solo negli USA, in
due decenni) hanno provato ad “aprire le proprie co-
scienze” e a viaggiare dentro sé stessi.

A cosa stava lavorando quando scopri I'acido?

«Stavo cercando di sintetizzare uno stimolatore del-
la circolazione sanguigna. Ci avevo provato nel 1938
e non ero arrivato a niente di buono. Ho ripreso nel
‘43 e come capita spesso in laboratorio, ho trovato
quello che non mi aspettavo.»



Ha ricostruito il momento in cui, diciamo cosi, si &
realizzato lo scambio?

«Non lo so, non lo so. Ricordo solo che qualche
giorno prima di ingerirla, mi erano cadute un paio di
gocce della soluzione sulla mano. Qui, vede? Sotto al
pollice. Ricordo che ho avuto come un giramento di
testa, una nebbiolina davanti agli occhi, un impercetti-
bile mutamento dei colori. Due giorni dopo ho ripen-
sato a quello che mi era successo e ho deciso di pro-
vare.»

Che effetto le fa la storia della sua sostanza?

«Uno strano effetto perché se ne e abusato con
troppa leggerezza. Gli allucinogeni sono sostanze da
prendere molto sul serio. Agiscono nel profondo, non
le si puo usare per animare la superficie liscia di un
gioco. In America e in Europa, I'LSD é stato usato
spesso nel modo sbagliato.»

Dopo il suo primo trip, Hofmann ha continuato con
regolarita gli esperimenti.

«Mai da solo, sempre con persone amiche, sempre
in posti confortevoli, sempre con almeno un mazzo di
fiori vicino. L’ambiente € molto importante perché ogni
pit piccola sensazione, disagio o benessere, viene
immediatamente amplificata. Ho sempre preferito i
luoghi aperti a quelli chiusi, un prato, un bosco. Quan-
do non era possibile, allora il posto migliore rimane il
salotto di casa. Sempre con buona musica.»

Lui ascolta Mozart. Se gli si chiede dei Pink Floyd,
dei Jefferson Airplaine, dei cento musicisti West Coa-
st, lui alza le spalle e si capisce che non gli interessa-



no molto. Una volta ha conosciuto i Grateful Dead,
gruppo lanciato durante gli Acid Test organizzati da
Ken Kesey a San Francisco. Sono arrivati da lui, sbal-
latoni e allegri, per dirgli: «Thank you, thank youl».
Nient’altro. E lei? «Beh li ho salutati.»

E vero che dopo anni di oblio I'acido sta ritornando
in auge?

«Leggo sul New York Times che molti ragazzi lo
stanno riscoprendo. »

Nei Settanta si dicevano molte cose contraddittorie
sui danni prodotti dal’'LSD.

«Era cattiva informazione. Con assoluta certezza
l'acido non produce dipendenza, non distrugge cellu-
le, non ha controindicazioni mediche. L’unico proble-
ma € essere pronti a superare la prima volta. Lo
shock della rivelazione. Ci sono stati casi di ragazzi
che non sono piu riusciti a tornare indietro con la te-
sta.»

La Sandoz interruppe la produzione e la distribuzio-
ne dell'acido lisergico nel 1966. Pochi anni dopo fu
proibito in tutto il mondo. Cosa successe negli anni
delle prove in laboratorio?

«Alla fine dei Quaranta iniziarono le sperimentazioni
dellLSD. Veniva usato soprattutto in psicoanalisi, ma
anche nelle terapie contro il dolore e di sostegno ai
malati terminali. Gli esperimenti li facevamo noi alla
Sandoz, ma anche in Inghilterra, in Olanda, negli Stati
Uniti. Nei Cinquanta iniziarono anche gli esperimenti
militari, dai quali io mi tenni alla larga.»
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E vero che la CIA si interesso all’LSD?

«Da me vennero uomini del Pentagono, non della
CIA. Stavano sperimentando anche loro gli effetti del-
I'LSD e volevano sapere se era possibile produrne in
grandi quantita.»

Per farne cosa?

«Armi chimiche. Studiavano la possibilita di neutra-
lizzare il nemico con l'acido lisergico.»

E gli esperimenti fallirono?

«Non riuscirono a risolvere il problema della quanti-
ta. Per produrre LSD bisogna sempre partire dall’alca-
loide della segale cornuta. Non lo si puo fare intera-
mente in laboratorio, a meno di alzare a dismisura i
costi di produzione. Per questo, credo, fu abbandona-
to il progetto.»

Non lo sa con certezza?

«Ho cercato di occuparmene il meno possibile.»

Perché fu proibito 'uso dellLSD?

«Perché secondo l'opinione corrente l'acido e una
droga del tutto incompatibile con la vita, con la produ-
zione, con gli orari, con i comportamenti standard.»

Per esempio?

«E molto difficile pensare che un tale, dopo aver
preso l'acido, abbia voglia di andare al lavoro. Questa
almeno e l'opinione corrente.»

E secondo lei?

«In parte la condivido. Resta il fatto che io ci convi-
vo da mezzo secolo.»

Come mai, secondo lei, le organizzazioni criminali
non si sono mai occupate dell’acido?
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«Immagino perché non da dipendenza, dunque non
stabilizza il mercato. Non ci si puo fare molti acidi in
tempi ravvicinati... »

Perché?

«Perché semplicemente smette di fare effetto, é
molto semplice. In tanti anni di sperimentazioni ho
stabilito che deve passare almeno l'intervallo di una
settimana tra un acido e l'altro.»

Lei & favorevole alla legalizzazione delle droghe?

«Mi sembra I'unica via d’uscita possibile. E ovvio
che il proibizionismo ha funzionato come forma diabo-
lica di liberalizzazione. In qualunque citta del mondo
Si puo trovare eroina, cocaina, crack. Legalizzare le
droghe pesanti consentirebbe, al contrario, un forte
controllo sulle sostanze. Taglierebbe il mercato gesti-
to dalle grandi associazioni criminali che il proibizioni-
smo ha reso imbattibili.»

Perché c’é cosi ostilita verso la legalizzazione?

«Lei parla dei governi?»

Si, dei governi.

«Si stupisce? Credo che esistano delle pressioni
fortissime. Sarebbe ingenuo pensare che la mafia non
utilizzi il suo enorme potere, per garantire la sopravvi-
venza del proprio principale mercato. »

Cosa le ha insegnato 'uso dell’acido lisergico?

Hofmann tira fuori uno dei suoi sorrisi speciali. Alle
sue spalle ci sono, in vetro, le strutture molecolari del-
I’hashish, della psilocibina e del’LSD. Le indica:
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«Mi hanno permesso di vedere. Mi hanno permesso
di capire che fuori di noi c’é una serie infinita di mondi
e che piu allarghi il tuo squardo, piu vedi, anche se il
vedere non e spiegabile. Mi hanno permesso di capi-
re che la forza che muove tutto e la stessa da cui io
provengo e con la quale ogni tanto entro in contatto».

Cosa vuol dire “vedere”?

«Le faro un esempio. Sa come funziona la ricezione
della televisione? Piu e potente la sua antenna, piu
immagini arrivano al suo apparecchio, giusto?»

Giusto.

«Bene. Noi in situazioni normali vediamo parecchie
cose del mondo esterno, che e fatto di materia e di
energia. Vediamo molto, ma non vediamo tutto. Non
voglio dire che con le sostanze come I'LSD si arriva a
vedere la verita. No. Dico pero che gli occhi, d’improv-
viso, vedono anche altro. Dico che il nostro cervello
registra nuove sensazioni, scopre nuovi legami tra le
cose.»

E dunque?

«Dunque ci si accorge che il mondo che ci circonda
€ piu ampio, piu misterioso, infinitamente piu com-
plesso di quello che ci sembra normalmente. L’univer-
So € infinito, ma e I'uomo con il suo sguardo che lo re-
stringe o lo allarga. La differenza tra gli uomini e qui:
ci sono approcci — idee, comportamenti — che restrin-
gono il campo visuale, altri che lo allargano.»

Lei & religioso?

«Bisogna intendersi sul significato della parola reli-
gione. Come chimico le dird che piu si va a fondo, piu
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si indaga nel piccolo e piccolissimo, pit si ha la ne-
cessita di ammettere un principio spirituale. Che cosa
tiene insieme gli atomi? Che cosa li organizza? Se
ammettere questo principio € religione, allora si, sono
religioso. »

Per quasi mezzo secolo lei si € occupato di LSD.
Studi, esperimenti, conferenze, libri...

«Ne ¢ valsa la pena.»

E soddisfatto?

«Si, tra le molte cose, mi ha permesso di conoscere
persone straordinarie come Ernst Jiinger, Aldous Hu-
xley, Timothy Leary. O come Allen Ginsberg.»

Sono insieme in una foto in bianco e nero sopra la
sua scrivania. Ginsberg stropicciato dal vento, Hof-
mann invece perfetto, che guarda in macchina. La da-
ta dice: Santa Cruz, 1974.

«Ci vediamo quasi ogni anno o in California o in
Messico. Abbiamo un sacco di storie da raccontarci.»

Quando si & fatto I'ultimo acido?

«Tre anni fa, in Messico, notte di luna piena, alta
montagna. Sensazione di estasi. Di fratellanza. Di es-
sere una parte del mondo. Molto piccola, pero unica.»
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